WIRD DAS SEIN BEUTE DES NICHTS?

WOmit wir uns vermutlich nie vollends versohnen kon-
nen, ist der Tod. Schon vor dem eigenen Tod graut uns. Erst
recht entsetzt uns der Tod einer nahestehenden Person. Grau-
en und Entsetzen vermengen sich mit totalem Unverstiandnis.
Der Tod einer Person ist nicht zu verstehen, wie man diese
biologische Selbstverstdndlichkeit auch drehen und wenden
mag. Die Zellen, die Molekiile des Leibes 16sen sich auf, aber
die Person in ihrer Geistigkeit, Besonderheit, Einzigartigkeit
— wo bleibt sie? Wo entschwindet sie hin? Freilich wissen wir,
dass sich die Frage ,wo?“ eriibrigt, da die Person bereits zu
Lebzeiten ,,im Leibe nirgends ist“; dass sie im Raume nir-
gends ist, also auch nicht im Grabe (Frankl). Aber ,,nirgends*
ist genauso unverstindlich wie der Tod. Die Metaebene jen-
seits von Raum und Zeit ist uns kategorisch verschlossen.

So ist die sicherste Gewissheit, die wir haben, ndmlich die
unserer Endlichkeit und Vergénglichkeit, zugleich das grogi-
te Geheimnis fiir uns; und alle dichterischen und religiésen
Trostgespinste darum herum besénftigen das Unfassbare nur
in Maflen. Trotzdem mochte ich es wagen, ein paar Aspekte
in Richtung ,Verséhnung” einzusammeln und vorzubringen.

Beginnen wir mit der 93-jdhrigen Frau von Seite 54. Sie
hat kaum mehr viel Lebenszeit vor sich. Sie ist auch nicht
eine, die sich in Illusionen wiegt. Dennoch ist sie erfiillt von
innigem Dank, und das wird ihr den Abschied versiifien. Ich
darf das behaupten, denn auch mir versiiit der Dank den
bitteren Abschied von meinem geliebten Mann, der ein paar
Monate vor Niederschrift dieser Zeilen gestorben ist. Es war
mir vergonnt, 44 Jahre lang eine wunderbare Ehe mit ihm
zu fithren. Mein Mann, der mehr als ein halbes Leben lang
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treu an meiner Seite gestanden ist, in guten wie in schlechten
Tagen, der gemeinsam mit mir ein Werk von internationalem
Ruf aufgebaut hat, und mir dabei in seiner Noblesse immer
den Vortritt gelassen hat, sich bescheiden im Hintergrund
haltend, ist nicht mehr da. Mit dem Hintergrund ist auch der
Vordergrund irgendwie verloscht — ich bin nicht mehr diesel-
be wie frither. Doch es begleiten mich zwei Gestalten in den
neuen Lebensabschnitt, den ich jetzt allein zu durchlaufen
habe: die Trauer und die Dankbarkeit. Die beiden sind ein
seltsames Parchen: die Trauer ist sanft, die Dankbarkeit ist
gigantisch. Die Tranen der Trauer brennen auf den Wangen;
die Tranen der Dankbarkeit streicheln die Wangen. Ich fiihle
mich prima in Gesellschaft der beiden, denn in regelméafliigen
Abstianden fliistern sie mir von rechts und links in die Ohren,
dass ich reich beschenkt worden bin, reicher als viele andere,
dass ich vielleicht zu den ,,oberen Zehntausend® zdhle, denen
das Gliick einer solch harmonischen Partnerschaft beschie-
den gewesen ist. Dann schame ich mich fast, noch ,.ein bis-
schen mehr“ gewollt zu haben. Und ich bin restlos versohnt.

Was auch einem Menschen geschieht - wenn sich die
Dankbarkeit als Begleiterin zugesellt, kann er sich aus dem
Grauen und Entsetzen frei strampeln. Jemand ist durch eine
Explosion verschiittet und erst nach bangen, erstickenden
Stunden ausgegraben worden: die Dankbarkeit fiir seine Er-
rettung kann die nachfolgenden Alptraume ddmpfen. Jemand
ist nach einem Arbeitsunfall querschnittgelihmt und muss sei-
nen Bewegungsradius radikal einschranken: die Dankbarkeit
fir das soziale Netz in unseren Landen kann ihn ermutigen,
in seinen Initiativen nicht miide zu werden. Jemand hat den
Kampf um die Genesung eines Kindes verloren: die Dank-
barkeit, dieses Kind und die Freude an ihm {iberhaupt gehabt
zu haben, kann ihn vor dem Absturz ins Bodenlose bewahren.

Frankl hatin seinen philosophischen Schriften der Vergan-
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genheit einen ,,Speichercharakter® zugesprochen, insofern, als
ja nichts aus ihr entfernt werden kann. Ich zum Beispiel werde
kein einziges meiner 44 Ehejahre mehr einbiiflen. Sie alle sind
mein, ewig mein. Denn auch mit meinem eigenen Tod wer-
den sie nicht aus dem Sein, aus dem Vergangen-Sein, aus der
Wahrheit iber meinen Mann und mich gestrichen werden;
und wenn es keine Inschrift gibt, die dies bezeugt — was soll’s?
Im Sein ist unsere Ehe gut aufgehoben. Wichtig war doch ein-
zig und allein, dass sie ins Sein hineingelangt ist, und das ist sie
(wispert die Dankbarkeit in mein Ohr).

Dabei ist nicht nur in der Vergangenheit alles gespeichert.
Jenseits der Zeit, ,,dort (auflerhalb jeglicher Ortlichkeit!), wo
sich mein Mann jetzt ,befindet®, herrscht notwendigerweise
Zeitlosigkeit und in einem damit Unverganglichkeit. Verfal-
len kann alles nur in der Zeit. Eine Blume kann zu einem
bestimmten Zeitpunkt knospen, zu einem anderen Zeit-
punkt aufblithen, und zu einem weiteren Zeitpunkt verwel-
ken. Ohne Zeitpunkte auf einem Kontinuum kann es weder
Geburt noch Tod geben, nur pures Sein - oder Nichts. Wenn
aber Nichts wire, wie konnte ich dann immer noch eine in-
nige Verbindung mit meinem Mann spiiren? Wie konnte un-
sere Liebe so evident weiterbestehen, dass ich nicht den klein-
sten Schatten eines Verblassens an ihr wahrnehmen kann?

Wiederum war es Frankl, der in seiner Griindlichkeit dem
Phianomen der zwischenmenschlichen Beziehung nachge-
forscht hat. Faktisch handelt es sich lebenslang um eine Bezie-
hung von Geist zu Geist. Als ich frither in meiner Funktion
als Dozentin vor meinen Studentinnen und Studenten stand
und zu ihnen sprach, was geschah da genau? Ich blickte in ihre
Gesichter, in ihre Augen ..., doch ich sprach nicht zu ihren Ge-
sichtern oder zu ihren Augen! Ich sprach zu ihnen, den geisti-
gen Personen. Ich beniitzte meine Lippen, meine Stimmbén-
der, um ihnen den Lehrstoft zu vermitteln, doch es waren we-
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der meine Lippen noch meine Stimmbander, die ihnen etwas
zu vermitteln suchten, sondern ich, als geistige Person wollte
dies tun. Unsere Korper, ihre wie meiner, waren nur Vermittler
in einem Telekommunikationsprozess, der sich zwischen Per-
sonen abspielte, die unsichtbar und ungegenstéandlich jenseits
aller Korperlichkeit angesiedelt waren, immer schon dem Au-
3erhalb von Raum und Zeit angehérend, wenngleich sie sich
im Leben raumlich und zeitlich zu duf8ern vermochten.

Frankl hat dazu den Vergleich mit einem Telefonhorer ver-
wendet. Zwei Menschen telefonieren. Sie sagen Du zueinander.
Aber natiirlich sagen sie nicht Du zum Horer. Sie rufen zwar
ihr Du in den Horer hinein, doch gemeint ist die (unsichtbare,
nicht anwesende) Person am anderen Ende der Leitung. Und
diese antwortet. Aber natiirlich antwortet nicht der Lautspre-
cher im Horer ... Der Tod schlidgt uns den Horer aus der Hand.
Dieser zerschellt, kehrt ins Nichts zuriick, aus dem er einst er-
funden worden ist. Das verunmoglicht den beiden Telefon-
partnern den weiteren direkten Kontakt. Trotzdem konnen
sie nach wie vor Du zueinander sagen, ihr Du hineinrufen in
den Ather, und werden vielleicht manchmal den Hauch einer
Antwort zu vernehmen glauben. Denn der Tod hat nur Zugriff
zum Telefonhorer, nicht zur Person... Was nie Bestandteil der
Telefonanlage war, kann nicht mit ihr kaputt gehen. Was im-
mer schon einem {iberzeitlichen Reich angehort hat, kann in
der Zeit nicht zugrunde gehen. Das Sein kann nicht Beute des
Nichts werden.

Ich gebe zu, dass wir uns in anspruchsvollen Gefilden
der Philosophie bewegen. Sie sind der Boden, auf dem die
Versohnung mit der irdischen Endlichkeit spriefit. Dazu
kommen - quasi als ,Diinger” - leichter nachvollziehbare
Aspekte. Zum Beispiel gibt es im Sterbefall diejenigen, die
hinterbleiben. Sie nehmen Lasten auf sich, die sich der Ver-
storbene erspart. In meinem Fall etwa wire es meinem Mann
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ziemlich schwer gefallen, ein Alleinleben (nach meinem Tod)
zu meistern. Er war an Haushaltsmanagement nicht gewohnt
und eher unbeholfen in praktischen Arrangements. Ich hin-
gegen kann dank meiner Vorgeschichte als Einzelkind aus-
gezeichnet allein sein, und den Haushaltskram erledigte ich
stets problemlos nebenbei. Auch hitte mein Mann am Zer-
reiflen unserer Zweisamkeit extrem gelitten. Es beruhigt
mich zutiefst, dass ich ihm dieses Leid abnehmen kann. Es ist
mir um vieles lieber, ich weine, als dass er weinen misste (um
mich). Ich glaube, die in Trauerfillen Hinterbliebenen sollten
sich ofter iiberlegen, dass ihre Dahingeschiedenen von all den
tristen Nachwehen und Umidnderungen verschont sind, die
ihnen, den Angehdrigen, gerade so sehr zu schaffen machen.
In dieser Perspektive tragen sich die Lasten leichter. Und es
gibt ja auch noch gute Freunde und Bekannte, die einen beim
Tragen ein bisschen unterstiitzen.

Aus der Warte des ,,Logos“ betrachtet, warten sinnvolle
Aufgaben auf uns, solange wir atmen. Von dieser Anforde-
rung des Lebens an uns sind wir nicht dispensiert, wenn der
Tod unsere Wege gekreuzt hat. Doch bekommen wir, wie es
scheint, eine ,,Gnadenfrist®. Die Natur ist gnddig. Sie verpasst
uns im aktuellen Schock eine seelische Starre, die die grobste
Waucht abfedert, wodurch wir uns langsamer mit der Endgiil-
tigkeit des Verlustes auseinandersetzen konnen. Das hilft uns,
notwendige Erledigungen zu tdtigen und peu a peu in ein ge-
wandeltes Dasein tiberzutreten. Ich habe allerdings beobach-
tet, dass es auch eine kritische ,,Lahmung® gibt, die dazu ver-
lockt, sich von der Welt abzukapseln und wie ein waidkrankes
Tier zu verkriechen. Es gibt einen Sog zur Eingangspforte der
reaktiven Depression. Ich bin Wochen nach dem Abschied
von meinem Mann durch eine solche Phase der Indifferenz ge-
schlittert und habe mich gewundert, dass mich als erfahrene
Therapeutin dergleichen erwischen konnte. Entschlossen gab
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ich mir einen Ruck und nahm das nichste ,,Sinnangebot® des
Lebens an mich an. Dieses Buch hier ist u. a. das Ergebnis mei-
nes Wunsches, dem Leben nichts von dem schuldig zu bleiben,
was noch auf mich warten mag. Inzwischen bin ich wieder be-
reit, das Meinige zu erfiillen bis meine Uhr abgelaufen ist ...

Dass man vergangenem Schonen nachtrauert, ist logisch,
aber wie ist das mit vergangenem Unschonen? Es ist fraglich,
ob man sich von einer Angelegenheit besser trennen kann,
wenn sie nicht gut verlaufen ist. Oder von einem Menschen
besser trennen kann, wenn Zwist und Dissonanzen mit ihm
an der Tagesordnung gewesen sind. Zahlreichen Erhebungen
zufolge diirfte die Versohnung, egal womit, eher in steigendem
Grade blockiert sein, je weniger Grund zur Dankbarkeit je-
mand riickschauend ausmachen kann. Wahrscheinlich hingt
die Einwilligung zur Versohnung in diesem Fall davon ab, ob
die Dankbarkeit, dass widrige Zeiten iiberstanden und vor-
tiber sind, iberwiegt. Aber selbst dann nistet ein unbefriedi-
gendes Gefiihl in der Seele. Es ist etwas misslungen, und man
war darin involviert. Das widerspricht der tief eingesessenen
Sehnsucht von uns allen nach einem ,happy end®, die stér-
ker ausgepragt ist, als wir uns gewdhnlich eingestehen. Nicht
umsonst feiern Essays, Liedertexte, Schauspiele usw. seit jeher
Hochkonjunktur, wenn sie diese urmenschliche Sehnsucht mit
einkalkulieren. Der Traum vom ,,happy end“ durchzieht spiri-
tuelle Erlosungsmythen genauso wie unrealistische Politutopi-
en oder kitschige Liebesromanzen und ist einfach nicht auszu-
rdumen - vielleicht gerade deswegen, weil jeder intuitiv weif3,
dass ein echtes ,,happy end“ nicht von unserer Welt ist.

Zu diesen vergangenen unschonen Angelegenheiten ein
Wort der Solidaritdt: Schon die Erkenntnis, dass etwas falsch
war, ist wertvoll! Erkenntnis hebt allemal aus Niederungen
empor, seien es intellektuelle, seien es moralische. Das Schei-
tern ist ein Wesenszug unserer menschlichen Signatur — aber
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dass wir ein Scheitern als ein Scheitern wahrnehmen, gleicht
das Scheitern fast schon wieder aus. Denn hinter dieser Wahr-
nehmung, hinter dem Bedauern und dem damit verbunde-
nen unbefriedigendem Gefiihl in der Seele verbirgt sich ein
Ideal. In der Sehnsucht nach dem ,,happy end® schlummert
ein Bild hochster Reinheit und Vollkommenheit. So sollte es
sein! So hitten wir es gerne! Es adelt uns, dass wir uns nach
einem Ideal ausstrecken wie die Sonnenblumen ihr Képfchen
zur Sonne strecken, Aonen Meilen von ihr entfernt. Nicht
weiter entfernt, als wir von unseren Idealen. Es adelt jeden
einzelnen von uns, den Unschones nicht gleichgiiltig lasst!

Versohnen wir uns also in einem abschlieflenden Kro-
nungsakt auch noch mit der menschlichen Unzuldnglichkeit,
und konzentrieren wir uns angesichts unstillbarer Sehnsiichte
und unerreichbarer Ideale auf diejenigen ,,Griinde zur Dank-
barkeit®, die wir eben auszuspdhen vermdgen im stindigen
Pendeln zwischen gutem Willen und Scheitern. Dann wird
sich Abschied fiir Abschied in Frieden vollziehen.

Frankl:

.) Der Mensch ist geneigt, an den vergangenen Dingen nur zu
sehen, dass sie nicht mehr da sind; aber er sieht nicht, in
welche Speicher sie gekommen.

.) Nur angesichts des Todes als uniibersteigbarer Grenze
unserer Zukunft und Begrenzung unserer Moglichkeiten
stehen wir unter dem ,,Zwang", unsere Lebenszeit
auszuniitzen und die einmaligen Gelegenheiten nicht
ungeniitzt voriibergehen zu lassen.

.) Wo ein Mensch imstande ist, den Maf3stab eines Ideals an
sich selbst anzulegen, ... hat er bereits ein Niveau erreicht,
das ihn salviert.
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Liebe Leserinnen und Leser! Als bei der Fufiballweltmeister-
schaft 2014 Brasilien gegen Deutschland mit 1 : 7 verlor,
zeigte das Fernsehen Bilder von Hunderten schreienden und
heulenden Brasilianern auf den Straflen. Das ist sympto-
matisch fiir massive Wertverschiebungen in den modernen
Gesellschaften. Ein Spiel wird doch in erster Linie um des
prickelnden Spielens und nicht um des Sieges willen ge-
spielt, was bereits die Kindergartenzwerge lernen miissen.
Auch Wettkiampfe dienen primir der eigenen Ertiichtigung
und nicht dem Ubertrumpfen eines Gegners. Und ob man
sich allzu viel Nationalstolz heute noch leisten kann, sei da-
hingestellt. In meiner Praxis habe ich manchmal Patienten, die
bei mir wegen Nichtigkeiten lauthals lamentierten, geraten,
sich ihre Trénen fiir die wirklich schwarzen Stunden aufzu-
heben, die auch noch auf sie zukommen wiirden. So hitten
die Brasilianer zum Beispiel Anlédsse genug, sich aufzuregen:
tiber Armut, Bildungsliicken, unsoziale Wirtschaftsgefiige
und vieles mehr in ihrem Land, aber Fuf3ballniederlagen sind
keinen einzigen Schluchzer wert.

Dasselbe mochte ich euch, liebe Leserinnen und Leser,
nahe legen. Regt euch nicht iiber Dinge auf, die es nicht wert
sind. Bemiiht euch um eine bescheidene und heitere Zufrie-
denheit, solange euch die Schicksalsnornen gewogen sind.
Und scheut den Gedanken an den Tod nicht, denn er riickt
die Werthaftigkeit aller Dinge behutsam zurecht. Wenn ihr
genau wiisstet, ihr hittet noch drei Wochen Lebenszeit vor
euch - was wire dann jetzt wichtig? Die Delle im siindteu-
ren Wagen? Das Versehen des Verkaufers im Grofimarkt, der
euch die falsche Wurstsorte eingepackt hat? Das schusselige
Tohuwabohu des Bankangestellten, vor dessen Pult sich eine
Warteschlange gebildet hat? Wohl nicht. Dennoch géibe es
Kleinodien der Présenz, die es einzufangen gelte. Ein infor-
matives Gesprach, ein Ordnen personlicher Dokumente, eine
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freundschaftliche Einladung ... Thr miisst nicht warten, bis
euch eine makabre Prognose aufscheucht. Ihr konnt euch auf
eine solche ,Vorankiindigung® auch nicht verlassen. Vielleicht
verrat euch niemand, wie es um euch steht. Oder euer Ende
tiberrumpelt euch blitzschnell. Vielleicht ist es langst ,,spater®
als ihr denkt. Darum beschaftigt euch beizeiten mit den wah-
ren Werten rings um euch und ignoriert den aufgebauschten
Talmi, der euch blendet. Vergesst die kleinen Holprigkeiten
eurer Fahrt durchs Leben, denn nur die Werte sind es, die
euch durch simtliche Erschiitterungen heil hindurch lotsen,
und die eurem Sein anhaften werden iiber euer Leben hinaus.

Im Buch ,Der Wille zum Sinn®“ schrieb Frankl die be-
kenntnisschwangeren Worte:* ,Erschrecken wir Sterbliche
nicht vor dem Tode? Missverstehen wir nicht, dass er uns zu
einer eigentlicheren, realeren Realitdt unserer selbst erweckt?
Und die zartliche Hand, die uns aus dem Schlaf weckt — mag
ihre Bewegung noch so zirtlich sein: wir erleben nicht ihre
ganze Zartlichkeit, nein, wir empfinden sie wie den schreck-
lichen Einbruch in unsere Traumwirklichkeit, sobald sie ver-
sucht, unseren Schlaf hinwegzuscheuchen; auch den Tod, der
unser Leben fortnimmt von uns, erfahren wir im Allgemei-
nen wie etwas Furchtbares, das an uns geschieht, und wir ah-
nen kaum, wie gut er es mit uns meint ...“

Wir ahnen es kaum.

Aber wir brauchen uns auch nicht zu fiirchten.

* Viktor E. Frankl, ,,Der Wille zum Sinn°, Piper, Miinchen, 1991, Seite 56
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BERICHT EINES 65-JAHRIGEN MANNES

Ich wohne in der Néhe einer Universitdt. Seit Jahren ging
ich nicht mehr aus dem Haus. Die Jalousien vor meinen
Fenstern waren herabgelassen. Ich lebte wie im Grab.
Barmherzige Nachbarn versorgten mich notdiirftig. Alles
war so diister, so schwer. Da kamen diese Studenten und
holten mich einfach ab. An der Universitit fand eine
Gastvorlesung statt, und ich sollte der fremden Professorin
vorgefithrt werden. Mir war alles egal. Seit dem Tod
meiner Frau zdhlt nichts mehr fiir mich. Die Studenten
hievten mich auf das Podium und ich blinzelte in das viele
Licht, das ich nicht gewohnt war. Die Professorin nahm
ich kaum wabhr, aber als sie sagte, ich solle von meiner
Frau erzdhlen, war es, als ob ein Damm bréche. Ich bin
immer schiichtern und gehemmt gewesen, all mein Leben
lang, aber meine Frau - ja, der ist es gelungen, mein Herz
zu Offnen. Welche Seligkeit! In ihren Armen bin ich so
richtig Mensch geworden. Ich erzdhlte und erzdhlte. Wir
haben im vorgeriickten Alter geheiratet, aber es waren
uns nur jaimmerlich wenige Jahre gewdhrt. Warum? Wa-
rum ausgerechnet sie? Und so ein bosartiger schnell
wuchernder Krebs noch dazu! Tage und Néchte habe ich
im Krankenhaus an ihrem Bett geweilt - mit dem Gefiihl,
mein eigenes Leben verrinne neben ihr und versickere im
Nichts. ,,Ich habe ihr die Fiifle gewaschen, gerade die Fiifle
gewaschen, als sie ihren letzten Atemzug tat!“ krachzte ich,
heiser von dem trockenen Schluchzen, das stindig meine
Kehle reizte. ,Und jetzt kann ich nichts mehr fiir sie tun,
rein gar nichts mehr.“ Pause. Ende.

»Doch, Sie konnen etwas tun.“ Wie ein Paukenschlag
drangen diese Worte an mein Ohr. Was? Was? ,Nun®
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meinte die Professorin, ,immerhin hingt doch von Ihnen
ab, ob hinter Threr Frau ein Trimmerhaufen zuruckbleibt,
ein vollig gebrochener Mensch. Einer, von dem man sagt, er
wire ihr besser nie begegnet. Oder ob hinter ihr ein Mann
zuriickbleibt, der aufrecht und mit einem inneren Strahlen
durchs Leben geht. Der fiir jedermann sichtbar ausstrahlt,
wie sehr er bereichert und begliickt worden ist durch die
einzigartige Liebe einer einmaligen Frau.“ Es dauerte und
dauerte, bis ich ihre Worte begrift. Ein Triimmerhaufen?
Hinter meiner Frau? Das durfte nicht sein! Das hatte sie
nicht verdient! Ich konnte nicht lidnger still sitzen, ich
sprang auf und rannte hin und her. Ein Triimmerhaufen?
Nein und nochmals nein! SchliefSlich setzte ich mich wieder
und blickte der Professorin zum ersten Mal ins Gesicht.
~Was mochten Sie, dass hinter Threr Frau zuriickbleibt?“
fragte sie mich eindringlich, und ich spiirte, wie mich ihre
Frage aufwiihlte. Meine Gedanken hingen noch an der
Fuflwaschung. ,Wo ihre Fiifle irdischen Boden beriihrt
haben, sollen Blumen der Freude blithen®, brachte ich
schliefllich heraus und wunderte mich tiber mich selbst.
»Das klingt sehr schon®, nickte die Professorin mir zu,
»aber diese Blumen miissen Sie pflanzen und hegen ...“
Ich war wie betdubt. Was hatte ich die vergangenen Jahre
im dunklen Haus gemacht? Hatte ich versdumt, das
Andenken an meine Frau zu wahren? Blumen der Freude
... ihr zu Ehren ... aber wie? Wie?

Die Studenten wollten mich heimfithren, doch ich
weigerte mich. Ich musste mehr erfahren. Man erlaubte
mir, mich im Horsaal unter die Studenten zu mischen.
Die Professorin sprach davon, welch ein Schatz es in der
Schatztruhe des Lebens sei, eine tiefe gegenseitige Liebe
erlebt zu haben, und dass man sich eines solchen Schatzes
wiirdig erweisen solle. Dass es nicht auf die Linge einer
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Beziehung, sondern auf deren Intensitit ankomme. Dass
es bei derart innigen Beziehungen der grofite Wunsch
des Scheidenden sei, der Zuriickbleibende moge nicht
einknicken, sondern seine restliche Zeit so gut wie moglich
verbringen, bis der Tod beide wieder vereine; ein Wunsch,
der zu respektieren sei. Niemand mochte schlussendlich
zum ,, Ausloser einer menschlichen Katastrophe® werden.
Ich lieh mir Papier und Bleistift von den Studenten und
schrieb alles auf.

Seither bin ich zum zweiten Mal ,,Mensch geworden®. Ich
pflege mich, halte das Haus sauber und hell, lese Biicher
und plaudere mit meinen Nachbarn. Seit Neuestem
mache ich einen Besuchsdienst in dem Krankenhaus,
in dem meine Frau gestorben ist. Viele dltere Patienten
haben kaum mehr Angehorige und liegen einsam in ihren
Betten. IThnen soll zugute kommen, was ich wahrend der
Sterbephase meiner Frau gelernt habe. In einem Gedicht
von Hilde Domin habe ich den Satz gefunden: ,,Es bliiht
hinter uns her® Jeden Morgen und Abend, wenn ich das
grofle Foto von meiner Frau an der Wohnzimmerwand
betrachte, lichle ich ihr zu und sage: ,,Siehst du, es bliiht
hinter dir her!” Und immer bilde ich mir ein, sie lachelt
zuriick.
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BERICHT EINER 77-JAHRIGEN FRAU

Ich muss sterben. Auch wenn mir die Arzte nichts
verraten, weif3 ich, dass es sehr bald sein wird. Ich werde
ersticken. Das ist kein angenehmer Tod, aber ich habe
starke Medikamente fiir den Endfall. Meine Atemwege
sind kaputt. Noch kann ich mit Hilfe der Sauerstoffflasche,
die ich hinter mir herziehe, leben und spazieren gehen.
Deswegen mochte ich diese letzte Zeit, die mir vergénnt
ist, nicht triibsinnig verbringen. Nur - ich komme aus dem
seelischen Loch nicht heraus. Ich hadere stindig damit,
dass demnichst alles aus sein wird. Ich kann mich einfach
nicht damit abfinden, dass es mich erwischt hat. Auch
meine Angehorigen wissen nicht, wie sie mich unterstiitzen
sollen, und schleichen die ganze Zeit bedriickt um mich
herum. Was fiir eine Qualerei!

Bis gestern. Gestern war ein merkwiirdiger Tag. Ich
hatte Kontakt mit einer Psychologin. Sie interessierte
sich fir mein Leben. Ich habe immer geglaubt, dass ich
ein ganz schlichtes Leben als Farmerin gefiihrt habe, aber
sie fand es spannend. Ich berichtete ihr, wie mein Mann
und ich mithsam unbebautes Land urbar gemacht haben,
wie sich unsere Tierherden allmadhlich vermehrt haben,
usw. ,Was ist das Wertvollste in Threm Leben?“ fragte
sie mich. ,Meine Familie, antwortete ich spontan. ,Ist
es eine grofle Familie?” Das kann man wohl sagen. Ich
habe Sohne, Tochter, Enkelkinder, Geschwister, Nichten,
Neften, Grofinichten und Grofineffen. Die meisten von
ihnen wohnen nicht weit entfernt von uns auf anderen
Farmen, und daher treffen wir uns regelméaflig und feiern
gemeinsame Feste. ,, In der Tat eine umfangreiche Familie®,
staunte die Psychologin. ,,Und niemand ist jemals ernsthaft
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krank geworden oder bei einem Unfall todlich verletzt
worden ...?“ Ich stutzte. Nein, niemand. Nur mich hat es
jetzt erwischt ...

Die Psychologin beugte sich nahe zu mir und schaute
mir in die Augen. ,Dann mochte Sie etwas fragen®, sagte
sie. ,Angenommen, es sei zu viel vom Schicksal verlangt,
dass in einer derart groflen Familie immer alle Personen
gesund bleiben. Angenommen, das sei unmoglich. Aber
angenommen, Sie hitten sich vom Schicksal frei aussuchen
konnen, wen es denn ,erwischen'’ soll, wen hitten Sie dann
gewdhlt? Eine Schwester, einen Sohn ...?“ Trotz meiner
Sauerstoffflasche bin ich wie eine Rakete hochgesprungen.
»Keine Schwester, keinen Sohn! Nein, wenn einer von
uns sterben muss, dann ich! Nur ich!“ ,Verstehe ich das
richtig?“ hakte die Psychologin nach. ,Wenn Sie eine
Wahl gehabt hitten, hitten Sie genau das gewahlt, was das
Schicksal bestimmt hat?“ Jetzt war ich am Staunen, aber so
war es. Ich hitte nicht gewollt, dass es einen anderen oder
eine andere aus meiner Familie trifft. Ich straffte mich.
»In Ordnung", bestdtigte ich, ,ich bin bereit. Ich wiinsche
nicht, dass jemand mit mir tauschen miisste. Ich habe
ein anstrengendes aber schones Leben auf unserer Farm
gehabt. Ich bin stolz auf meine Nachkommen. Ich liebe sie
alle. Das Schicksal hat schon richtig entschieden.®

Das war gestern. Heute geht es mir gut. Der Hader ist
vorbei. Der Friede ist in mir, egal, was kommt.
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