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Wird das Sein Beute des Nichts?

Womit wir uns vermutlich nie vollends versöhnen kön-
nen, ist der Tod. Schon vor dem eigenen Tod graut uns. Erst 
recht entsetzt uns der Tod einer nahestehenden Person. Grau-
en und Entsetzen ver mengen sich mit totalem Unverständnis. 
Der Tod einer Person ist nicht zu verstehen, wie man diese 
biologische Selbstver ständ lich keit auch drehen und wenden 
mag. Die Zellen, die Moleküle des Leibes lösen sich auf, aber 
die Person in ihrer Geistigkeit, Beson derheit, Einzigartigkeit 
– wo bleibt sie? Wo entschwindet sie hin? Freilich wissen wir, 
dass sich die Frage „wo?“ erübrigt, da die Person bereits zu 
Leb zeiten „im Lei be nirgends ist“; dass sie im Raume nir-
gends ist, also auch nicht im Grabe (Frankl). Aber „nirgends“ 
ist genauso unver ständ lich wie der Tod. Die Me ta ebene jen-
seits von Raum und Zeit ist uns kategorisch ver schlos sen.
 So ist die sicherste Gewissheit, die wir haben, nämlich die 
un serer Endlichkeit und Vergänglichkeit, zugleich das größ-
te Ge heimnis für uns; und alle dichterischen und religiösen 
Trost ge spins te darum herum besänftigen das Unfassbare nur 
in Maßen. Trotz dem möchte ich es wagen, ein paar Aspekte 
in Rich tung „Ver söhnung“ einzusammeln und vorzubringen.
 Beginnen wir mit der 93-jährigen Frau von Seite 54. Sie 
hat kaum mehr viel Lebenszeit vor sich. Sie ist auch nicht 
eine, die sich in Illusionen wiegt. Dennoch ist sie erfüllt von 
innigem Dank, und das wird ihr den Abschied ver süßen. Ich 
darf das behaupten, denn auch mir versüßt der Dank den 
bitteren Abschied von meinem geliebten Mann, der ein paar 
Monate vor Niederschrift dieser Zeilen gestorben ist. Es war 
mir vergönnt, 44 Jahre lang eine wunderbare Ehe mit ihm 
zu füh ren. Mein Mann, der mehr als ein halbes Leben lang 
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treu an meiner Seite gestanden ist, in guten wie in schlech ten 
Tagen, der gemeinsam mit mir ein Werk von in ternationalem 
Ruf aufgebaut hat, und mir dabei in seiner Noblesse immer 
den Vor tritt gelassen hat, sich bescheiden im Hintergrund 
haltend, ist nicht mehr da. Mit dem Hintergrund ist auch der 
Vor dergrund irgend wie ver löscht – ich bin nicht mehr diesel-
be wie früher. Doch es begleiten mich zwei Gestalten in den 
neuen Lebensab schnitt, den ich jetzt allein zu durchlaufen 
habe: die Trauer und die Dankbarkeit. Die bei den sind ein 
seltsames Pärchen: die Trauer ist sanft, die Dank barkeit ist 
gigantisch. Die Tränen der Trauer brennen auf den Wangen; 
die Tränen der Dankbarkeit streicheln die Wangen. Ich fühle 
mich prima in Gesellschaft der beiden, denn in regel mä ßigen 
Abständen flüstern sie mir von rechts und links in die Oh ren, 
dass ich reich beschenkt worden bin, reicher als viele an dere, 
dass ich vielleicht zu den „oberen Zehntausend“ zähle, de nen 
das Glück einer solch harmonischen Partnerschaft beschie-
den gewe sen ist. Dann schä me ich mich fast, noch „ein bis-
schen mehr“ ge wollt zu haben. Und ich bin restlos versöhnt.
 Was auch einem Menschen geschieht – wenn sich die 
Dank bar keit als Begleiterin zugesellt, kann er sich aus dem 
Grauen und Entsetzen frei strampeln. Jemand ist durch eine 
Explosion ver schüttet und erst nach bangen, erstickenden 
Stun den ausgegraben worden: die Dankbarkeit für seine Er-
rettung kann die nach fol genden Alpträume dämpfen. Je mand 
ist nach einem Arbeitsunfall quer schnitt ge lähmt und muss sei-
nen Bewegungsradius radikal einschränken: die Dankbarkeit 
für das soziale Netz in unseren Landen kann ihn ermutigen, 
in seinen Initiativen nicht müde zu werden. Jemand hat den 
Kampf um die Genesung eines Kindes verloren: die Dank-
barkeit, dieses Kind und die Freude an ihm überhaupt ge habt 
zu haben, kann ihn vor dem Absturz ins Bo denlose be wahren.   
 Frankl hat in seinen philosophischen Schriften der Vergan-
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gen heit einen „Speichercharakter“ zugesprochen, insofern, als 
ja nichts aus ihr entfernt werden kann. Ich zum Beispiel werde 
kein einziges mei ner 44 Ehejahre mehr einbüßen. Sie alle sind 
mein, ewig mein. Denn auch mit meinem eigenen Tod wer-
den sie nicht aus dem Sein, aus dem Vergangen-Sein, aus der 
Wahrheit über mei nen Mann und mich gestrichen werden; 
und wenn es keine Inschrift gibt, die dies bezeugt – was soll’s? 
Im Sein ist unsere Ehe gut auf gehoben. Wichtig war doch ein-
zig und allein, dass sie ins Sein hineingelangt ist, und das ist sie 
(wispert die Dankbarkeit in mein Ohr).
 Dabei ist nicht nur in der Vergangenheit alles gespeichert. 
Jen seits der Zeit, „dort“ (außerhalb jeglicher Örtlichkeit!), wo 
sich mein Mann jetzt „be findet“, herrscht notwendigerweise 
Zeitlo sig keit und in einem da mit Unvergänglichkeit. Verfal-
len kann alles nur in der Zeit. Eine Blume kann zu einem 
bestimmten Zeitpunkt knospen, zu einem anderen Zeit-
punkt aufblühen, und zu einem weiteren Zeit punkt verwel-
ken. Ohne Zeitpunkte auf einem Konti nuum kann es weder 
Geburt noch Tod geben, nur pures Sein – oder Nichts. Wenn 
aber Nichts wäre, wie könnte ich dann immer noch eine in-
nige Verbindung mit meinem Mann spüren? Wie könnte un-
sere Liebe so evident weiterbestehen, dass ich nicht den klein-
sten Schatten eines Verblassens an ihr wahrnehmen kann?  
 Wiederum war es Frankl, der in seiner Gründlichkeit dem 
Phä nomen der zwischenmenschlichen Beziehung nachge-
forscht hat. Faktisch handelt es sich lebenslang um eine Bezie-
hung von Geist zu Geist. Als ich früher in meiner Funktion 
als Dozentin vor mei nen Studen tinnen und Stu denten stand 
und zu ihnen sprach, was geschah da genau? Ich blickte in ihre 
Gesichter, in ihre Augen …, doch ich sprach nicht zu ihren Ge-
sichtern oder zu ihren Augen! Ich sprach zu ih nen, den geisti-
gen Personen. Ich benützte meine Lippen, meine Stimmbän-
der, um ihnen den Lehrstoff zu ver mitteln, doch es waren we-
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der meine Lippen noch meine Stimm bänder, die ihnen etwas 
zu vermitteln suchten, son dern ich, als geistige Per son wollte 
dies tun. Unsere Körper, ihre wie meiner, waren nur Vermittler 
in einem Telekommuni kations pro zess, der sich zwi schen Per-
sonen abspielte, die un sicht bar und un gegen ständlich jenseits 
aller Körperlichkeit angesiedelt waren, immer schon dem Au-
ßerhalb von Raum und Zeit ange hörend, wenn gleich sie sich 
im Leben räumlich und zeitlich zu äußern ver mochten.
 Frankl hat dazu den Vergleich mit einem Tele fonhörer ver-
wen det. Zwei Menschen telefonieren. Sie sagen Du zu einander. 
Aber natürlich sagen sie nicht Du zum Hörer. Sie rufen zwar 
ihr Du in den Hörer hinein, doch gemeint ist die (unsichtbare, 
nicht an wesende) Person am anderen Ende der Lei tung. Und 
diese ant wortet. Aber natürlich antwortet nicht der Lautspre-
cher im Hörer … Der Tod schlägt uns den Hörer aus der Hand. 
Dieser zerschellt, kehrt ins Nichts zurück, aus dem er einst er-
funden wor den ist. Das verunmöglicht den beiden Tele fon-
part nern den weiteren direkten Kontakt. Trotzdem können 
sie nach wie vor Du zueina n der sagen, ihr Du hineinrufen in 
den Äther, und werden viel leicht manchmal den Hauch einer 
Antwort zu ver nehmen glauben. Denn der Tod hat nur Zugriff 
zum Telefonhörer, nicht zur Person… Was nie Bestandteil der 
Telefonanlage war, kann nicht mit ihr kaputt ge hen. Was im-
mer schon einem über zeitlichen Reich an ge hört hat, kann in 
der Zeit nicht zugrunde ge hen. Das Sein kann nicht Beute des 
Nichts werden.
 Ich gebe zu, dass wir uns in anspruchsvollen Gefilden 
der Phi losophie bewegen. Sie sind der Boden, auf dem die 
Ver söhnung mit der irdischen Endlichkeit sprießt. Dazu 
kommen – quasi als „Dünger“ – leichter nachvollziehbare 
Aspekte. Zum Bei spiel gibt es im Sterbefall diejenigen, die 
hinterbleiben. Sie neh men Lasten auf sich, die sich der Ver-
storbene erspart. In mei nem Fall etwa wäre es meinem Mann 
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ziemlich schwer gefallen, ein Alleinleben (nach meinem Tod) 
zu meistern. Er war an Haus haltsmanagement nicht gewöhnt 
und eher unbeholfen in prak tischen Arrangements. Ich hin-
gegen kann dank meiner Vor ge schichte als Einzelkind aus-
gezeichnet allein sein, und den Haus haltskram erledigte ich 
stets problemlos nebenbei. Auch hätte mein Mann am Zer-
reißen un se rer Zweisamkeit extrem gelitten. Es beruhigt 
mich zutiefst, dass ich ihm dieses Leid abnehmen kann. Es ist 
mir um vieles lieber, ich weine, als dass er weinen müsste (um 
mich). Ich glaube, die in Trauerfällen Hinterbliebenen sollten 
sich öfter überlegen, dass ihre Dahingeschiedenen von all den 
tristen Nach we hen und Um änderungen verschont sind, die 
ihnen, den Ange hö rigen, gerade so sehr zu schaffen machen. 
In dieser Per spek tive tragen sich die Lasten leichter. Und es 
gibt ja auch noch gute Freunde und Be kannte, die einen beim 
Tragen ein bisschen un terstützen.  
 Aus der Warte des „Logos“ betrachtet, warten sinnvolle 
Auf ga ben auf uns, solange wir atmen. Von dieser Anforde-
rung des Le bens an uns sind wir nicht dispensiert, wenn der 
Tod unsere Wege gekreuzt hat. Doch bekommen wir, wie es 
scheint, eine „Gna denfrist“. Die Natur ist gnädig. Sie verpasst 
uns im aktuellen Schock eine seelische Starre, die die gröbste 
Wucht abfedert, wo durch wir uns langsamer mit der Endgül-
tigkeit des Verlustes aus einandersetzen können. Das hilft uns, 
notwendige Erledigun gen zu tätigen und peu a peu in ein ge-
wandeltes Dasein über zu treten. Ich habe allerdings beobach-
tet, dass es auch eine kritische „Läh mung“ gibt, die dazu ver-
lockt, sich von der Welt abzukapseln und wie ein waidkrankes 
Tier zu verkriechen. Es gibt einen Sog zur Ein gangspforte der 
reaktiven Depression. Ich bin Wochen nach dem Abschied 
von meinem Mann durch eine solche Phase der In diff erenz ge-
schlittert und habe mich gewundert, dass mich als er fah rene 
The rapeutin dergleichen erwischen konnte. Ent schlos sen gab 
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ich mir einen Ruck und nahm das nächste „Sinnangebot“ des 
Le bens an mich an. Dieses Buch hier ist u. a. das Ergebnis mei-
nes Wun sches, dem Leben nichts von dem schuldig zu blei ben, 
was noch auf mich warten mag. Inzwischen bin ich wieder be-
reit, das Meinige zu erfüllen bis meine Uhr abgelaufen ist …
 Dass man vergangenem Schönen nachtrauert, ist logisch, 
aber wie ist das mit vergangenem Unschönen? Es ist frag lich, 
ob man sich von einer Angelegenheit besser trennen kann, 
wenn sie nicht gut verlaufen ist. Oder von einem Menschen 
besser trennen kann, wenn Zwist und Dissonanzen mit ihm 
an der Ta gesordnung ge wesen sind. Zahlreichen Erhebungen 
zufolge dürfte die Ver söh nung, egal womit, eher in steigendem 
Grade blockiert sein, je we niger Grund zur Dankbarkeit je-
mand rückschauend ausmachen kann. Wahrscheinlich hängt 
die Einwilligung zur Versöhnung in diesem Fall da von ab, ob 
die Dank bar keit, dass widrige Zeiten überstanden und vor-
über sind, überwiegt. Aber selbst dann nistet ein unbefrie di-
gendes Gefühl in der Seele. Es ist et was misslungen, und man 
war darin involviert. Das wi derspricht der tief einge ses senen 
Sehn sucht von uns allen nach einem „hap py end“, die stär-
ker ausge prägt ist, als wir uns gewöhnlich eingestehen. Nicht 
um sonst feiern Essays, Liedertexte, Schauspiele usw. seit jeher 
Hoch konjunktur, wenn sie diese urmenschliche Sehnsucht mit 
einkal kulieren. Der Traum vom „happy end“ durchzieht spiri-
tuelle Er lö sungsmythen genauso wie unrealistische Politutopi-
en oder kit schige Liebesromanzen und ist einfach nicht auszu-
räumen – viel leicht gerade deswegen, weil jeder intuitiv weiß, 
dass ein echtes „happy end“ nicht von unserer Welt ist.
 Zu diesen vergangenen unschönen Angelegenheiten ein 
Wort der Solidarität: Schon die Erkenntnis, dass etwas falsch 
war, ist wertvoll! Er kenntnis hebt allemal aus Niederungen 
empor, seien es intel lek tuelle, seien es moralische. Das Schei-
tern ist ein We senszug un serer menschlichen Signatur – aber 
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dass wir ein Scheitern als ein Scheitern wahrnehmen, gleicht 
das Scheitern fast schon wieder aus. Denn hinter dieser Wahr-
nehmung, hinter dem Bedauern und dem damit verbunde-
nen unbefriedigendem Gefühl in der Seele ver birgt sich ein 
Ideal. In der Sehnsucht nach dem „happy end“ schlum mert 
ein Bild höchster Reinheit und Vollkom menheit. So sollte es 
sein! So hätten wir es gerne! Es adelt uns, dass wir uns nach 
einem Ideal ausstrecken wie die Sonnenblumen ihr Köpf chen 
zur Sonne strecken, Äonen Meilen von ihr entfernt. Nicht 
weiter entfernt, als wir von unseren Idealen. Es adelt jeden 
ein zelnen von uns, den Unschönes nicht gleichgültig lässt!
 Versöhnen wir uns also in einem abschließenden Krö-
nungsakt auch noch mit der menschlichen Unzulänglichkeit, 
und konzen trieren wir uns angesichts unstillbarer Sehnsüchte 
und unerreich barer Ideale auf diejenigen „Gründe zur Dank-
bar keit“, die wir eben auszuspähen vermögen im ständigen 
Pendeln zwischen gu tem Willen und Scheitern. Dann wird 
sich Ab schied für Abschied in Frieden vollziehen.

Frankl:

.) Der Mensch ist geneigt, an den vergangenen Dingen nur zu 
    sehen, dass sie nicht mehr da sind; aber er sieht nicht, in 
    welche Speicher sie gekommen.
.) Nur angesichts des Todes als unübersteigbarer Grenze 
    unserer Zukunft und Begrenzung unserer Möglichkeiten 
   stehen wir unter dem „Zwang“, unsere Lebenszeit 
   auszunützen und die einmaligen Gelegenheiten nicht 
   ungenützt vorübergehen zu lassen.
.) Wo ein Mensch imstande ist, den Maßstab eines Ideals an 
    sich selbst anzulegen, … hat er bereits ein Niveau erreicht, 
   das ihn salviert.
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Liebe Leserinnen und Leser! Als bei der Fußballweltmeister-
schaft 2014 Brasilien gegen Deutschland mit 1 : 7 verlor, 
zeigte das Fernsehen Bilder von Hunderten schreienden und 
heulenden Bra silianern auf den Straßen. Das ist sympto-
matisch für massive Wertverschiebungen in den modernen 
Ge sellschaften. Ein Spiel wird doch in erster Linie um des 
prickelnden Spielens und nicht um des Sieges willen ge-
spielt, was bereits die Kindergartenzwerge lernen müssen. 
Auch Wettkämpfe dienen pri mär der eigenen Ertüch ti gung 
und nicht dem Über trumpfen eines Gegners. Und ob man 
sich allzu viel Na tionalstolz heute noch leisten kann, sei da-
hingestellt. In meiner Praxis habe ich manchmal Pa tienten, die 
bei mir wegen Nich tigkeiten lauthals lamentierten, ge raten, 
sich ihre Tränen für die wirklich schwarzen Stunden auf zu-
heben, die auch noch auf sie zukommen würden. So hätten 
die Brasilianer zum Bei spiel An lässe genug, sich aufzuregen: 
über Armut, Bil dungs lücken, unso ziale Wirtschaftsgefüge 
und vieles mehr in ihrem Land, aber Fußballniederlagen sind 
keinen einzigen Schluchzer wert.
 Dasselbe möchte ich euch, liebe Leserinnen und Leser, 
nahe legen. Regt euch nicht über Dinge auf, die es nicht wert 
sind. Be müht euch um eine bescheidene und heitere Zufrie-
denheit, so lan ge euch die Schicksalsnornen gewogen sind. 
Und scheut den Ge danken an den Tod nicht, denn er rückt 
die Wert haftigkeit aller Dinge behutsam zurecht. Wenn ihr 
genau wüsstet, ihr hättet noch drei Wochen Lebenszeit vor 
euch – was wäre dann jetzt wichtig? Die Delle im sündteu-
ren Wagen? Das Versehen des Ver käufers im Großmarkt, der 
euch die falsche Wurstsorte eingepackt hat? Das schusselige 
Tohuwabohu des Bankangestellten, vor des sen Pult sich eine 
Warteschlange gebildet hat? Wohl nicht. Den noch gäbe es 
Kleinodien der Präsenz, die es einzufangen gel te. Ein infor-
matives Gespräch, ein Ordnen persönlicher Do ku men te, eine 
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freundschaftliche Einladung … Ihr müsst nicht warten, bis 
euch eine makabre Prognose aufscheucht. Ihr könnt euch auf 
eine sol che „Vorankündigung“ auch nicht ver las sen. Vielleicht 
verrät euch niemand, wie es um euch steht. Oder euer Ende 
über rumpelt euch blitzschnell. Vielleicht ist es längst „später“ 
als ihr denkt. Darum beschäftigt euch beizeiten mit den wah-
ren Werten rings um euch und ig no riert den aufgebauschten 
Talmi, der euch blen det. Vergesst die kleinen Holprigkeiten 
eurer Fahrt durchs Leben, denn nur die Werte sind es, die 
euch durch sämtliche Er schüt te rungen heil hindurch lotsen, 
und die eurem Sein anhaften wer den über euer Leben hinaus.
 Im Buch „Der Wille zum Sinn“ schrieb Frankl die be-
kennt nis schwangeren Worte:* „Er schrecken wir Sterbliche 
nicht vor dem To de? Missverstehen wir nicht, dass er uns zu 
einer eigent li cheren, rea leren Realität unserer selbst erweckt? 
Und die zärtliche Hand, die uns aus dem Schlaf weckt – mag 
ihre Bewegung noch so zärt lich sein: wir erleben nicht ihre 
ganze Zärtlichkeit, nein, wir em pfin den sie wie den schreck-
lichen Einbruch in unsere Traum wirk lich keit, sobald sie ver-
sucht, unseren Schlaf hinweg zu scheu chen; auch den Tod, der 
unser Leben fortnimmt von uns, erfahren wir im Allgemei-
nen wie etwas Furchtbares, das an uns geschieht, und wir ah-
nen kaum, wie gut er es mit uns meint …“   
 Wir ahnen es kaum.
 Aber wir brauchen uns auch nicht zu fürchten.
  

* Viktor E. Frankl, „Der Wille zum Sinn“, Piper, München, 1991, Seite 56
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Bericht eines 65-jährigen Mannes

Ich wohne in der Nähe einer Universität. Seit Jahren ging 
ich nicht mehr aus dem Haus. Die Jalousien vor meinen 
Fenstern waren herabgelassen. Ich lebte wie im Grab. 
Barmherzige Nachbarn versorgten mich notdürftig. Alles 
war so düster, so schwer. Da kamen diese Studenten und 
holten mich einfach ab. An der Universität fand eine 
Gastvorlesung statt, und ich sollte der fremden Professorin 
vorgeführt werden. Mir war alles egal. Seit dem Tod 
meiner Frau zählt nichts mehr für mich. Die Studenten 
hievten mich auf das Podium und ich blinzelte in das viele 
Licht, das ich nicht gewohnt war. Die Professorin nahm 
ich kaum wahr, aber als sie sagte, ich solle von meiner 
Frau erzählen, war es, als ob ein Damm bräche. Ich bin 
immer schüchtern und gehemmt gewesen, all mein Leben 
lang, aber meine Frau – ja, der ist es gelungen, mein Herz 
zu öffnen. Welche Seligkeit! In ihren Armen bin ich so 
richtig Mensch geworden. Ich erzählte und erzählte. Wir 
haben im vorgerückten Alter geheiratet, aber es waren 
uns nur jämmerlich wenige Jahre gewährt. Warum? Wa-
rum ausgerechnet sie? Und so ein bösartiger schnell 
wuchernder Krebs noch dazu! Tage und Nächte habe ich 
im Krankenhaus an ihrem Bett geweilt – mit dem Gefühl, 
mein eigenes Leben verrinne neben ihr und versickere im 
Nichts. „Ich habe ihr die Füße gewaschen, gerade die Füße 
gewaschen, als sie ihren letzten Atemzug tat!“ krächzte ich, 
heiser von dem trockenen Schluchzen, das ständig meine 
Kehle reizte. „Und jetzt kann ich nichts mehr für sie tun, 
rein gar nichts mehr.“ Pause. Ende.
   „Doch, Sie können etwas tun.“ Wie ein Paukenschlag 
drangen diese Worte an mein Ohr. Was? Was? „Nun“, 
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meinte die Professorin, „immerhin hängt doch von Ihnen 
ab, ob hinter Ihrer Frau ein Trümmerhaufen zurückbleibt, 
ein völlig gebrochener Mensch. Einer, von dem man sagt, er 
wäre ihr besser nie begegnet. Oder ob hinter ihr ein Mann 
zurückbleibt, der aufrecht und mit einem inneren Strahlen 
durchs Leben geht. Der für jedermann sichtbar ausstrahlt, 
wie sehr er bereichert und beglückt worden ist durch die 
einzigartige Liebe einer einmaligen Frau.“ Es dauerte und 
dauerte, bis ich ihre Worte begriff. Ein Trümmerhaufen? 
Hinter meiner Frau? Das durfte nicht sein! Das hatte sie 
nicht verdient! Ich konnte nicht länger still sitzen, ich 
sprang auf und rannte hin und her. Ein Trümmerhaufen? 
Nein und nochmals nein! Schließlich setzte ich mich wieder 
und blickte der Professorin zum ersten Mal ins Gesicht. 
„Was möchten Sie, dass hinter Ihrer Frau zurückbleibt?“ 
fragte sie mich eindringlich, und ich spürte, wie mich ihre 
Frage aufwühlte. Meine Gedanken hingen noch an der 
Fußwaschung. „Wo ihre Füße irdischen Boden berührt 
haben, sollen Blumen der Freude blühen“, brachte ich 
schließlich heraus und wunderte mich über mich selbst. 
„Das klingt sehr schön“, nickte die Professorin mir zu, 
„aber diese Blumen müssen Sie pflanzen und hegen ...“  
Ich war wie betäubt. Was hatte ich die vergangenen Jahre 
im dunklen Haus gemacht? Hatte ich versäumt, das 
Andenken an meine Frau zu wahren? Blumen der Freude 
… ihr zu Ehren … aber wie? Wie?
   Die Studenten wollten mich heimführen, doch ich 
weigerte mich. Ich musste mehr erfahren. Man erlaubte 
mir, mich im Hörsaal unter die Studenten zu mischen. 
Die Professorin sprach davon, welch ein Schatz es in der 
Schatztruhe des Lebens sei, eine tiefe gegenseitige Liebe 
erlebt zu haben, und dass man sich eines solchen Schatzes 
würdig erweisen solle. Dass es nicht auf die Länge einer 
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Beziehung, sondern auf deren Intensität ankomme. Dass 
es bei derart innigen Beziehungen der größte Wunsch 
des Scheidenden sei, der Zurückbleibende möge nicht 
einknicken, sondern seine restliche Zeit so gut wie möglich 
verbringen, bis der Tod beide wieder vereine; ein Wunsch, 
der zu respektieren sei. Niemand möchte schlussendlich 
zum „ Auslöser einer menschlichen Katastrophe“ werden. 
Ich lieh mir Papier und Bleistift von den Studenten und 
schrieb alles auf. 
   Seither bin ich zum zweiten Mal „Mensch geworden“. Ich 
pflege mich, halte das Haus sauber und hell, lese Bücher 
und plaudere mit meinen Nachbarn. Seit Neuestem 
mache ich einen Besuchsdienst in dem Krankenhaus, 
in dem meine Frau gestorben ist. Viele ältere Patienten 
haben kaum mehr Angehörige und liegen einsam in ihren 
Betten. Ihnen soll zugute kommen, was ich während der 
Sterbephase meiner Frau gelernt habe. In einem Gedicht 
von Hilde Domin habe ich den Satz gefunden: „Es blüht 
hinter uns her“. Jeden Morgen und Abend, wenn ich das 
große Foto von meiner Frau an der Wohnzimmerwand 
betrachte, lächle ich ihr zu und sage: „Siehst du, es blüht 
hinter dir her!“ Und immer bilde ich mir ein, sie lächelt 
zurück.
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Bericht einer 77-jährigen Frau

Ich muss sterben. Auch wenn mir die Ärzte nichts 
verraten, weiß ich, dass es sehr bald sein wird. Ich werde 
ersticken. Das ist kein angenehmer Tod, aber ich habe 
starke Medikamente für den Endfall. Meine Atemwege 
sind kaputt. Noch kann ich mit Hilfe der Sauerstoffflasche, 
die ich hinter mir herziehe, leben und spazieren gehen. 
Deswegen möchte ich diese letzte Zeit, die mir vergönnt 
ist, nicht trübsinnig verbringen. Nur – ich komme aus dem 
seelischen Loch nicht heraus. Ich hadere ständig damit, 
dass demnächst alles aus sein wird. Ich kann mich einfach 
nicht damit abfinden, dass es mich erwischt hat. Auch 
meine Angehörigen wissen nicht, wie sie mich unterstützen 
sollen, und schleichen die ganze Zeit bedrückt um mich 
herum. Was für eine Quälerei!
   Bis gestern. Gestern war ein merkwürdiger Tag. Ich 
hatte Kontakt mit einer Psychologin. Sie interessierte 
sich für mein Leben. Ich habe immer geglaubt, dass ich 
ein ganz schlichtes Leben als Farmerin geführt habe, aber 
sie fand es spannend. Ich berichtete ihr, wie mein Mann 
und ich mühsam unbebautes Land urbar gemacht haben, 
wie sich unsere Tierherden allmählich vermehrt haben, 
usw. „Was ist das Wertvollste in Ihrem Leben?“ fragte 
sie mich. „Meine Familie“, antwortete ich spontan. „Ist 
es eine große Familie?“ Das kann man wohl sagen. Ich 
habe Söhne, Töchter, Enkelkinder, Geschwister, Nichten, 
Neffen, Großnichten und Großneffen. Die meisten von 
ihnen wohnen nicht weit entfernt von uns auf anderen 
Farmen, und daher treffen wir uns regelmäßig und feiern 
gemeinsame Feste. „In der Tat eine umfangreiche Familie“, 
staunte die Psychologin. „Und niemand ist jemals ernsthaft 
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krank geworden oder bei einem Unfall tödlich verletzt 
worden …?“  Ich stutzte. Nein, niemand. Nur mich hat es 
jetzt erwischt … 
   Die Psychologin beugte sich nahe zu mir und schaute 
mir in die Augen. „Dann möchte Sie etwas fragen“, sagte 
sie. „Angenommen, es sei zu viel vom Schicksal verlangt, 
dass in einer derart großen Familie immer alle Personen 
gesund bleiben. Angenommen, das sei unmöglich. Aber 
angenommen, Sie hätten sich vom Schicksal frei aussuchen 
können, wen es denn ‚erwischen‘ soll, wen hätten Sie dann 
gewählt? Eine Schwester, einen Sohn …?“ Trotz meiner 
Sauerstoffflasche bin ich wie eine Rakete hochgesprungen. 
„Keine Schwester, keinen Sohn! Nein, wenn einer von 
uns sterben muss, dann ich! Nur ich!“ „Verstehe ich das 
richtig?“ hakte die Psychologin nach. „Wenn Sie eine 
Wahl gehabt hätten, hätten Sie genau das gewählt, was das 
Schicksal bestimmt hat?“ Jetzt war ich am Staunen, aber so 
war es. Ich hätte nicht gewollt, dass es einen anderen oder 
eine andere aus meiner Familie trifft. Ich straffte mich. 
„In Ordnung“, bestätigte ich, „ich bin bereit.  Ich wünsche 
nicht, dass jemand mit mir tauschen müsste. Ich habe 
ein anstrengendes aber schönes Leben auf unserer Farm 
gehabt. Ich bin stolz auf meine Nachkommen. Ich liebe sie 
alle. Das Schicksal hat schon richtig entschieden.“
   Das war gestern. Heute geht es mir gut. Der Hader ist 
vorbei. Der Friede ist in mir, egal, was kommt.
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